2023年6月13日，我国国家画院院士、中心美术学院教授黄永玉去世，享年99岁。6月18日，联合报推出连版特别报导，殷切思念黄永玉先生。

《联合报》6月18日 2-3连版截图

——殷切思念黄永玉先生

联合报全媒体记者 石健

2023年6月13日，黄永玉先生去世，享年99岁。

他的终身丰盛、灵性、勤勉、多产、通透、洒脱、好玩，仿若一部传奇。现在，斯人已去，传奇闭幕，人世再无黄永玉，但他的精力与魂灵已然产生核聚变，涅槃成一颗愈加闪亮的超新星，启迪蒙昧者的智识，照亮苍茫者的前路。

与黄永玉先生榜首次相遇，是在他的书本里、在他的文字间。

1995年初秋，我18岁，读大学一年级。在闹市的喧嚣之中，我遇见了古雅特别的湘西文史书店，也遇见了黄永玉的著作《给艺术两小时》。在这本小书里，老画家不只谈绘画、雕琢，谈故土凤凰、漂泊阅历、表叔沈从文，并且用极简练诙谐的文字、极直截了当的口气谈人生感悟，他告知我“艺术家越老越有生命力”“要客观地看自己的苦楚，要有控制”。我疑问又惊叹：为何一个画家却有如此深沉的文字功力与深入的生命感悟力？正对应了他对各艺术类别在自我生射中的排位：“文学在我的日子里边是排在榜首的，第二是雕塑，第三是木刻，第四才是绘画。”

遇见《给艺术两小时》，遇见黄永玉，好像遇见两件瑰宝。所以，我在榜首次遇见的这家书店，买下了此番遇见的榜首本书。20余年曩昔，我看过的书许多都在韶光与衰老中漫漶散失，但老画家关于艺术与人生的告诫字字亮光，浮光掠影。

尔后的人生，每逢阅历日子的重压与命运的无常时，我会拿出这本小书，想想少女韶光，秉承这个老头儿关于高兴的才智与生命的力气。可以说，黄永玉和他的这本书，给予了我极大的力气和安慰。

真实见到黄永玉先生本尊，已是大学四年级的那个秋天。

1998年10月，吉首大学中文系请来黄老讲座，可包容百余人的公共课教室被挤得风雨不透。时年74岁的黄永玉，头戴灰呢贝雷帽，身着蓝色衬衣，赤色领带，麻色西装，叼着木质大烟斗，坐在讲台后的椅子上，很安闲随性地聊着读书和艺术，没有讲稿，没带纸笔。

生性害臊的我着迷于这位老先生的自适感与杰出风姿，全场他终究讲了一些什么，竟然不记住一句，只听到不时有同学宣布笑声并贡献掌声。

黄老讲完后，专门留有发问与评论的自在沟通时刻。胆大的同学纷繁举手发问，又或是找要签名，他也一边吸着烟一边举重若轻地答复应承，还不时诙谐地戏弄一下，又逗弄得咱们哈哈大笑，有同学一边忍住笑一边在簿本上记下亮光的金句。我的心里则在犹疑徜徉，处于非常严重的状况。由于，其时咱们几个中文系与外语系喜好绘画的学生成立了一个黑快马画社，他们寄希望于我这个大四师姐可以在这场碰头会上，讨要到黄老的题字。

目睹发问的同学站起又坐下，讨要签名的同学上台又下台，时刻分分秒秒在消逝，我想，没要到，又不会死，最终时刻，总算战胜心理障碍举起手。黄老点了“那位穿白衬衣的女生”，我拿着素描本，上了讲台，吞吞吐吐地说了恳求。他二话不说，斜叼着烟斗，拿起小毛笔在素描本的白纸上写下了“黑快马”三个字，稍作中止，又写下落款：黄永玉。写完后，他合上簿本，一边递给我，一边轻轻地说：“和社员们好好画。”

与黄永玉先生的第2次照面，产生在2001年4月28日。

那天，黄永玉先生美术著作返乡展在凤凰体育馆展开，作为联合报社晚报版记者，我前去采访。开幕式上，人潮涌动，而黄老仍旧贝雷帽，仍旧麻西服、红领带，不同的是没了大烟斗，并且在胸前郑重地别了小红花，更不同的是没了大学课堂上的侃侃而谈。在许多领导讲话之后，他以三两句话表达了故土厚意、游子之思，然后便叫咱们去看画展。

那次画展规划之大、著作之精，令我秉承到一次真实艺术之光的照顾，哪怕22年曩昔了，我仍然记妥当自己面临《山鬼》《天问》《忆江南》《白荷》《山有扶苏》《十万狂花入梦来》等著作时的触目惊心，以及面临《倒骑驴》《小屋三间》《贪泉图》等漫画小品时的高兴一哂。那些浓墨重彩与密不透风到了极致，那些清心雅丽与疏可走马到了极致，那些孤寂悲愤与通透洒脱也到了极致。

为眼前相见的震慑，为曩昔相识的欢欣，我仔细写了这篇报导，尽管仅仅千字文，但拿出了少女时代学过几天画的悉数才智，使出了其时文字水平的荒洪之力。回望24年职业生涯，大都文字都破碎消亡了，唯有包含这篇在内的全部文艺体裁著作在记忆里保留了下来。我对自己这些披着新闻外衣但长着文艺魂灵的“怪样子”“混血儿”，多年来一向不能忘记，仍然如此喜爱。

文中的人目睹着老去了，然后在99岁高龄脱离了，但那些线条、颜色、造型，那些神妙的文字与音容笑貌，仍然风味撒播，仍可安慰人心。

距黄永玉先生跟我说“和社员们好好画”，曩昔了25年，我的画家梦已然决裂，但人至中年，仍然保有一个艺术家的愿望。我牢牢记取黄永玉先生“人一辈子跟着书走不会坏”“人活着要留下五个字：爱、怜惜和感恩”“只需还在笑就没输”“艺术家越老越有生命力”“要客观地看自己的苦楚，要有控制”等名言金句，我想，如若成不了画家，还可成为写作者、读书家、操琴人、日子美学家……这些不谛于愿望的愿望，之所以成为我重要的日子内容、生命方法，之所以成为一个普通人闯关渡劫的精力支撑，必定不能脱离来自于一位白叟的亲声鼓舞、来自于一位巨大艺术家人生与著作的开示。

惊闻黄永玉先生驾鹤西去，心里悲痛之余，振作振作精力，辑约思念之文字，细述来路之光辉照顾，以慰世人殷切苦楚之思念，以弘先生精力魂灵之力气。

传奇闭幕，魂灵永存。

联合报全媒体记者 张谨

我对黄永玉先生的了解，是从20世纪90年代阅览他的散文开端的。他的散文老辣厚重，鲜活生动，一些深重磨难的故事用诙谐的文字娓娓道来。读着读着，眼泪就流了出来，如蜜泪。

我那时就想，这个心爱的老头蛮有意思，是个狠人物，有时机给他拍几张相片。

湘西这一方崇文尚武之地，总有一些传奇故事与人物。凤凰以筸军而威震全国，但从这儿走出来的文人与艺术家个个是狠人物！

在从事拍摄记者作业后，每次得知黄老来湘西，我都会赶去跟拍采访，因而，多年下来积累了许多宝贵的相片。

黄永玉先生以99岁高龄驾鹤西去，悲痛之中，挑选了他在六个时刻节点上的湘西瞬间，以此，再现往昔，殷切思念。

一、老夫聊发少年狂

2003年6月25日，黄永玉先生一行人从玉氏山房到凤凰古城漫步，路过沱江边的跳岩。我先过河，黄老看到我蹲在水边，便也打开手臂，手舞足蹈快速从跳岩上走了过来，高兴得像个孩子。

他走过河，就在河滨的石头上坐下，布景是凤凰古城标志性景象——北门城楼。不远处，一位大姐背着背笼笑眯眯地看着他，估量她并不知道这个老头为何人。

凤凰的许多前史都与北门城楼有关。只见他坐下后，握着烟斗，看着沱江清清流水，堕入深思。

那年，黄老79岁。

2006年5月31日，凤凰沱江上正举行龙舟赛。黄老坐在主席台前排。发号枪一响，沱江两岸锣鼓喧天，彩旗摇动，喊声如雷。他站动身来，手持旧式莱卡相机，边观看边拍照。拍了一会，累了，他就抽会儿雪茄，再打个呵欠，揉会儿眼睛，又挠犯难发，用手撑着下巴眯着眼小睡。

我站在舞台的旁边面，用相机拍照下他生动的瞬间。他给女子冠军组发奖时，匾牌上书写着“沱江女霸王”五个飞雄的大字，逗得接匾牌的女性笑开了花。

我把拍照黄老揉眼犯难的相片，洗成是非照，装好相框，送给了他。我认为他会随意放置乃至丢掉，但第2次去凤凰采访时，我在玉氏山房一楼大厅的桌子上看到了我送给他的相片。

我拍照这组片子，不是想把黄老拍得怎么巨大威武，仅仅想把他复原成一个普通的人，而不是神。黄老终身对神都不认为然，他与沈从文相同，只信任才智、美与爱。

三、凤凰之子

2006年11月18日，凤凰卫视与凤凰县政府在北门码头沱江边举行“全国凤凰聚凤凰”活动。黄永玉、作家唐浩明，以及凤凰卫视闻名节目主持人陈鲁豫、王鲁湘等参加了活动。

活动完毕后，凤凰苗族大姐们把黄老围在中心，她们以凤凰出了黄永玉而自豪，而黄老也和她们进行了高兴的沟通。那一刻，他就像个常在城里散步的小老头儿，与大艺术家等名头无关。

四、老顽童与小顽童

2008年2月9日，一批湘西拍摄人在湘西老州长武吉海的带领下，到凤凰玉氏山房看望黄老。扯完谈，他把咱们送出门，与咱们握手离别。同行的两个小宝宝看到黄老伸手相握，不好意思，羞涩地笑了，还吐了吐舌头。一个老顽童逗笑了两个小顽童。

我把一本《边城》和一本《比我还老的老头》递给他签名。签完《比我还老的老头》，他看了看《边城》说：“这本书不是我写的。”说罢，和我相视一笑。

人只需笑，就没有输。

那一刻，我想，假如黄永玉与沈从文两位先生一起出现在《边城》中，会是一件多么神妙的事儿。

五、他的眼中有光

2013年12月3日，黄老来到吉首大学黄永玉艺术博物馆。我喜爱黄老的诗篇《我的心，只要我的心》，我想把黄老和这首诗篇的雕塑摆件拍进一张相片，所以，先请几位领导与他合影，然后独自请黄老拍了一张照。展厅的灯火较弱，但他的眼中有光！

“我的心，只要我的心，亲爱的故土，它是你的！”心中有爱，眼里有光，所见之处皆是夸姣，所以，黄老才干《一路唱回故土》。

六、 人活着的含义

2014年3月9日，90岁的黄永玉先生，仍然健旺，不需人搀扶。上午从峒河游园进入，一行人先到峒河上观看肥桥、爱桥、花桥、醉桥，再一路穿行于峒河的小街冷巷，与路上的老百姓们闲谈。走了很远，然后又搭车至乾州古城，从喜桥走到画桥边的壹茶轩茶馆歇息。

中餐，他吃了一碗肉沫面。饭后，他感觉茶馆的对联不太好，就叫人预备翰墨，写了一副对联，接着又为喜桥、文峰楼题写了匾额。歇息之时，他抽起雪茄来，逆光下，一个圆圆的烟圈悬浮在半空。

99岁，黄永玉先生走了，他的骨灰将撒到大天然中当肥料，不立碑，不开追悼会，不搞任何纪念活动。从生至死，通透、风趣，洒脱，一以贯之。

黄永玉的存在，证明了一个不会消灭的真理——人生苦，但人大于苦。

我曾在采访时问过他，人活着的含义是什么？

黄老说让我想一想，一周后，他告知我：“答案就在我的书里！”

是的，活着的含义，就在他狂野豪放的画里，巧夺天工的规划里，汹涌汹涌的文字里，含义就在他勤勉而洒脱的人生里，在他通透而风趣的生命里。2013年8月16日，我从吉首去北京看黄永玉九十画展，展览无典礼无讲话，有记者发问，他手一扬，说道：“看我的展览去吧！”全部答案都在颜色、线条、造型与文字里，都在先生的著作里。

人生伤心百。人活着的价值，是活出精力高度，是在他热爱日子与倾情发明的一起，还能被朋友晚辈们所深爱所尊敬；艺术家的价值，是他发明出的著作能经得起时刻的冲刷……沈从文和黄永玉正是活出了这些价值含义，所以成为湘西百年来的自豪与丰碑。在时刻的长河中，他们的著作将会润泽后人，令更多的人活出生命的价值和含义。

经年累月地经由相片回想黄永玉先生，一年年的，他天然老了，而他的著作仍然年青。我很少为某个人的到来与离去而哭泣，但某个雨夜，重读《沿着塞纳河到翡冷翠》，眼泪就会流出来，正如当年读《边城》，心里会升腾莫名的悲悯。我忽然想起黄老给吴启雄题写的一幅书法——“为善最苦”。

星星仍旧在漆黑之中闪耀，国际可以这样简略之极。

99岁，九九归一。

联合报全媒体记者 吴刚

2023年6月13日，“最湘西”的老头没了。

那个连几根稀少头发都要根根有不同特性的老头没了。

那个穿戴围裙，含着烟斗，老是神在在地揣摩一幅巨画的老头没了。

那个说出“我丑，可是我妈喜爱”这种惊天动地的超级案牍的老头没了。

武陵沉寂，沱江喑哑，湘西永久失去了这个老头。

咱们日子在黄永玉的画里、诗篇里、散文里、传奇里，而黄永玉，走了。

榜首次见到黄永玉，是1983年。

那一年，我刚刚考上湘西州民族中学，初一重生，杀进杀出的野孩子一枚。

记住是深秋的某一个下午，我猫跳狗跑地从睡房赶往教室，路过校园作业楼下面的一排平房时，发现这些从未敞开的窗户竟然开了一扇，然后一个急刹车，从窗户渐渐探出一个脑袋，去看这房间里有什么。

然后我就看到了一个一点都不威严的中年男人，拿着毛笔，站在窗边写写画画，见我脑袋冒出来，也不作声，就拿眼睛玩味地看我，嘴角有点坏坏的视点，十几秒后才冒出一句话：“看什么×，你给我画一幅画，我就给你画一幅。”听口音，是凤凰人。

天老爷，我就一小屁孩，不知道你是黄永玉啊，也不知道黄永玉是哪根葱啊……呜呜呜……我这枚狗肉上不得正席的小屁孩，心生害怕，蹦下窗台，飞奔而去。

数日后，州民中新校门上，便使用了由黄永玉题写的校名，我才知道那天在平房里画画的男人，叫黄永玉。

那一年，“瓦罐”包装的“湘泉酒”横空出世；1987年，“麻袋”包装的“酒鬼酒”震慑现世；2004年，“油纸”包装的“内参酒”冷艳问世。

我的“窗口”作业，竟然是这一系列前史产生的“边沿见证”。

越长大，我就越觉得，当年我或许错过了一个亿。

第2次看到黄永玉，应该是2006年。那一年，坐落吉首大学的黄永玉艺术博物馆建成开馆，在开馆现场看到黄老，没有攀谈；之后不久，亦不知何由，我得到时机随嘉宾观赏黄永玉在凤凰的居所——“玉氏山房”，黄老给嘉宾们介绍他的房子和搜集的艺术品，我在一边跟着听，极端震慑于横亘于家中的一根巨大的阴沉木。其时，我国领导人刚刚观赏了比尔·盖茨的家，我看过电视，感觉国际首富高科技的家，远远比不上黄永玉艺术的家——尽管没有可比性，但真实不由得就比了。

见过几回黄老，却一向没有私交，也没有故意找时机拿当年“窗口故事”来求挨近，总是以一名湘西晚辈的敬重与感恩心态，重视着黄永玉的音讯：从《比我老的老头》《一路唱回故土》《无愁河的浪荡汉子》等著作的出书，到“矮寨大桥”的题写；从北京居所“万荷堂”的日常，及至本年的属相邮票“癸卯寄福”（蓝兔）。

下意识中，总觉得黄永玉就在那里，即便他90寿诞都过了许多年，他仍然就在人世间的某处，玩他的跑车、吸他的烟斗、打他的桌球、写他的书画他的画……

关于黄永玉的才思成果，自认无资格进行点评。但关于他作为一名湘西人的性格，却有发自魂灵的认同——我说他“最湘西”，有对立的吗？

这几天，黄老去世的音讯，刷屏了湘西人及至全国艺术界朋友圈，从某个版别中，发现一首黄永玉填的词《沁园春·归乡赋词》——

老鹤归来，灰褪残红，越遍激湍。

幸旧巢仍在，桐花历历；古椿如昔，孺子翩翩。

芳草黏天，新蕾惹瓦，何处深山不杜鹃。

长亭外，有苗炊冉冉，细雨川前。

楚些才到唇边，且拾掇断肠人背看。

纵倏忽凿窍，唠淘心意；涂龟曳尾，粗得安全。

崖上蜗居，嗟来迥旋，一笑窗开赏晴妍。

小道场，这人世路窄，乡酒杯宽。

这是一个有爱的魂灵，在冷暖历遍甘苦穷极之余，宣布温厚的嗟叹，沉沉释放着阳光永存的汹涌暗力。

是啊，正由于“这人世路窄，乡酒杯宽”，所以“不行不醉，不行太醉”。

黄老，你是一路唱着回到故土，而路过矮寨大桥的每一辆车，都在看你。

有爱的魂灵永垂永存。

张建永

先生，您走得太忽然了！不是说好了要举行100岁画展吗？我一向翘首以盼。我信任这一定是国际上最长命的人举行的画展，一定有您的百年考虑。100年的人生和100年的考虑，再加上100年的构思和情怀，那得多么精彩啊！您强旺的生命力差点让我认为您的生命没有上线。但客观规律不行逾越，您魂归道山，世上再无黄永玉！

慌乱之际，语无伦次，一时难以成文。只好先将曾经写您的文字宣布来，以示哀悼。呜呼哀哉，伏惟尚飨！伏惟尚飨！

——题记

湘西这个穷角落儿出产的人，大都不按规则长，他们随物赋形，天然成长，哪怕后来被各种“规则”强制性整治，某种特性仍是会时不时像刺相同捅破壁垒，锋芒毕露。如平缓如水的沈从文先生，不提笔则已，一提笔就震慑全国际。

他的表侄儿黄永玉就更不像话，简直是特性包。更为重要的是他不只特性，并且充溢机敏，浑身上下洋溢着兴趣。兴趣加上特性，再加上才智，把国际弄个“颠鸾倒凤”都是新常态。

我喜爱黄永玉不在于他画了什么打破美术史的著作，那都是专家感兴趣的，我喜爱他那些说不完的睿智和画不完的人世感悟。

这个国际太沉重，关于生态，心态，社会、人生……真实有太多要说的话。怎么说才干一剑封喉，把作业表达得深入而充沛，或许需求一本书才干讲清楚的道理，放到黄永玉这儿，一句话、一个造型就可以让人心照不宣，此种功力，非常人能及。“说”的艺术和“思”的深度相同有极大难度。黄永玉是这方面的大师，把诙谐和才智推高到同行难以攀爬的高度。

比方他发明的一幅漫画，一只很丑的老鼠说：“我丑，我妈喜爱。”其间可品尝的内在还真够得上一篇大文章。再比方另一幅鹦鹉图，题跋为：“鸟是好鸟，便是话多。”如此种种，不乏其人。

他的诗篇，至少有两种风格。一种古典的，温润隽永，一种市民的，诙谐俚俗，可是真知灼见和机敏诙谐到处都是。如《一束故土的诗》中的《清明节》：

漂泊时，

眼泪现已干枯，

从羞涩的行囊，

掏出仅余的笑。

儿子老了，

只能眺望高山上爸爸妈妈的坟。

刺莓花白得像遍山幡帜，

杜鹃啼在绿色的浓茶中，

惟愿不是梦，

避免一朝醒来。

这首诗在跋涉中埋下了泪点。当你读到“儿子老了，只能眺望高山上爸爸妈妈的坟”，那种浪迹天涯的沧桑和不能孝敬爸爸妈妈于跟前的内疚如潮似浪地涌起，再扑打而来。

另一首口水话的，很风兴趣。标题叫《正告游客》：

假如街上有个妹崽看你一眼，

或是对你笑一笑，

你千万不要梦想她在爱你，

这仅仅一种礼貌，

要当心，

他哥哥很或许是个阉猪的！

他用抖包袱的手法，把湘西人的坦率和爱恨表达得酣畅淋漓。国际的其他当地找不到第二位这样的诗人了，但湘西有——他们便是成长在深山角落里的顽石，以自己的方法表达自己。

他的题词也相同，时而美丽高雅，时而放浪形骸。要温顺诗意的吧，给你：“吹灭读书灯，一身都是月。”那境地，那禅意，那胸襟难用文字表述完好。要坦率的，给你：“国际长大了，我他妈也老了！”童真般的自嘲才能也是一种天分才调，不是随意什么人都具有的。

这是一个到进棺材那天都能笑着跳进去的人，他眼里的国际和他表达出来的国际跟旁人肯定不相同。记住记者采访他提到“去世”这个论题时，黄永玉说：“烧成骨灰，放进马桶冲掉。”这个湘西老头儿，就这么洒脱诙谐。

黄永玉的散文，哪怕放在当代我国散文家队伍，也肯定归于榜首方阵。他那种写法，不是“被文学”的方法，而是类似于德国哲学家胡塞尔现象学的复原方法。他全部感觉、知道、慨叹和谈论，都过滤了任何人或许对他的影响，更过滤了要登台扮演前进入“文学”发明时的那种“端”的状况，他沉潜内敛到可以谛听到只归于自己“生命言语”的当地，如中医望闻问切般，在深度感悟自己心里的脉动。因而，他的言语表达方法、思维视点、情感向度都深深烙上了黄氏印记。

读黄永玉，读不到“重复”。这是许多作家做不到的。咱们简直每天都在大量地糟蹋阅览时刻，许多作者书写出的东西都似曾见过，毫无新意。假如思维是一把刀，应该每次都能切出新鲜和风趣，而不是腐肉和无趣，正如韩愈所说的“惟陈言之务去”。可是，当下这样的腐肉真实太多，让人生厌。我最厌烦的便是这种“被文学”后的写作。黄永玉不是，他每次都能出新，乃至让你出人意料地取得或思维或情感上的收成。

读《无愁河的浪荡汉子》，黄永玉的笔力可用“凌云健笔意纵横”譬喻。不过他倒不是“老更成”，反倒是笔意芳华汹涌，童心绚烂又隐藏老辣。原始生命力的天然发泄，从俗到雅，一步过渡，天然天成，毫无违和感地从特性张扬到生命发泄，最终到达诗一般静美。贩子之俗被黄永玉赋以生命之光，妙且至美。

黄永玉是一个文明杂合的生命体。父本书香濡染出的文心，母本苗区熏陶出的顽强，加上整个凤凰边民的骁悍，梅山文明的敢做敢当，构成他特性的“厉辣”、坚韧、童真。关键时刻敢以拳头说话，困难时期能用才智抵挡，还有灵敏敏锐的魂灵。凡命运交集过的山川日月，阅历过的生离死别，都能引发诗意般的发明，加上印刷机式的记忆力，凡他所阅历过、考虑过、阅览过、感受过、看到过和听到过的方方面面，成了百年挥之不去的场景。生命太长和记忆力太好常常使他苦楚。他屡次谈到“活得这么老，常常为回想所苦。”我信任，他九十七岁才完结的这部260万字的长篇个人列传《无愁河上的浪荡汉子》，将使这个远离故土，千锤百炼却毫不褪去那份机敏诙谐达观的魂灵，取得顷刻安定。

黄永玉不只要趣，生命力还无比强旺，就像网络言语常说的“比你优异十倍的人还在用比你尽力十倍的状况在作业”，这日子不暗无天日吗？九十五岁时的黄永玉，又推出了一批紫砂陶著作。这老头儿不把国际玩疯，绝不甩手。

曾看到作家李辉先生发的微信朋友圈，他说：“黄老真是一黄忠老将，他都‘枯藤老树昏鸦’了，还披挂上阵，勤勉发明，把一贯作风一以贯之下来，仍然是诙谐风趣，深入隽永。”

这个国际由于有了黄永玉，真是多了一份高兴，特别是当名利成为趋之若鹜的东西时，“难堪”成为大大都人的标配。走近黄永玉，了解黄永玉，这辈子就能弄懂人活着一定要风趣，要高兴，不要讨难堪，不要苦楚。

卢瑞龙

你年青时，我也没夸过你。

你还需求夸吗？

现在，是真不需求了。

从沱江、沅江、长江到翡冷翠，再到塞纳河，你一路，单骑绝尘。

好吧，算你狠。

这次，到了无愁河，你这个浪荡的汉子啊！我再也无需把你的衣裤，收在虹桥下面的石缝里了吧？

先把夺翠楼的门锁好。

再去文昌阁小学，告知教师六乘以六等于三十六后，跟教师请个假。

到南华山下抽袋烟，再到城南吃一回血粑鸭。

记住去听涛山呀，跟表叔沈从文讲一声吧。

这次，我不再问你。

你欢欣出门多久，就多久吧。

我的如父，我的如兄。

我的敬重，我的夸耀。

我的挚念，我的悲恸。

我的天塌地陷啦，我的万劫不复。

请让我，再喊你一声：先生！

先生，您，永生。

来历｜联合报

一审｜杨世芳

二审｜黄谆

三审｜陈昊

精彩内容速览一分钟